---- 听汪峰《那年我五岁》有感

5岁, 15岁, 25岁以及后面人生的各个阶段，每个过程回头看看都会有不同的感触。

听这首歌时突然想起小时候爸爸教我学骑自行车，一想起来就不由自主的敲起键盘写起来了。那时家里买了一辆暗红黑色的矮架26号自行车，本来说要给妈妈骑，结果妈妈总说没空或者不敢骑，因为她说觉得自己没有以前年轻时灵活了。

爸爸总共手把手教我学了两次，第一次是小学一年级，在某一个冬天，在隔壁村的祠堂里，爸爸在后面扶着后座，我双脚踏着脚蹬在车上骑，学了整个下午，当时还是太小，车都扶不稳，爸爸一放手我骑不出多远就会摔倒。由于我经常自己一个人扶自行车都会倒，我记忆中好像是这一次之后没有去学（我已经记不清楚了）。

第二次应该是小学二年级第一学期结束后的冬天，因为上四年级的地方在村委会，有一段对9-10岁小孩来说很远的路，爸爸可能想着我走那么远路太累。又是某一个冬天的下午，同一辆自行车，爸爸依然在后面扶着后座，这一次我依然摔了很多次，有时候骑出去十多米，转头一看爸爸原来已经早放开手了，正在原地看着我，这时我又会摔跤。摔了一下午，回家后妈妈还问学的怎么样了，我漫无经心的回答说“没学会”。

但是这一次不一样，村里好几个小孩都有自行车，几个人已经会骑了，我心里不服气，想学会，经常一个人下午放学后推到大路上自学（注：小时候村前的大路很少有汽车过来，道路中间是沙泥混合，路沿长满野草野花），摔了很多次，很多次手上脚上全是伤，这样自己一个人折腾了很长时间，也许很多人说我的“固执”这时候就有些显现了。到外婆家玩，小舅舅有一辆自行车，和他去他的朋友家玩，他和别人聊天，我一个人扶出他的自行车在院子里学，每次是在车上坚持了30秒，然后就会摔下来，但是我摔习惯了，也觉得没什么。这里要插一句，很多大人看我学这么久，都很热心来帮我，教我各种自行车的上法，有“前上”和“后上”以及“中上”三种，“前上”就是单脚溜车，另一只脚从车座前面穿过支架坐上车座，特别适合车子太高，骑的人太矮的情况；“后上”就是单脚溜车，另一只脚从车座后面扬起，越过车座，然后屁股坐到车座上的方法，这种方法特别帅，但是需要腿长一点；中上就是人站在车把手和车座中间，两脚分别站在车身的两边，一支脚踏住脚蹬，自行车启动后另一只脚顺势骑上自行车，这种方法最简单，最好学。就这样，每天放学就是一个人扶出自行车在大路上骑，真的摔了很多次，摔痛了就坐起来休息一回继续，有时候看到小伙伴骑过真的很羡慕。

清清楚楚的记得，某一天，也许是之前摔了太多次，已经找到人与自行车的平衡感和交互方式，竟然在某一次以“中上”的方式骑了很远一段路，自己很兴奋，第一件事就是想给很多人，向大家展示我终于学会了，骑回家给妈妈看，想给爸爸看却发现他外出还没回来，又骑到外婆家，清楚记得当时舅妈和外婆带着惊讶欣喜的感情说的话：“你学会了，被你学会了！！！”，当时舅妈正在厨房和外婆在准备午饭。之后的一年虽然也摔过不少次跤，但是我“学会了”，几乎到任何地方，只要能骑车就不会选择走路，去菜地，去田里，夏天去提泉水，甚至和别人一起去放牛，很清楚的记得有一次还差点摔到河里。

再后来，上了小学四年级，自行车的用途越来越大，中午可以骑车回家吃午饭。小学四、五年级大家要给学校厨房交柴，于是我又用自行车载着我的“税柴”去了学校。后来，腿稍微变长了，“后上”的技巧掌握的很好，经常骑爸爸的“三角架”式28号凤凰牌自行车，因为他的那辆车虽然费力，但是却很好骑。

再后来，上了初中，路途非常遥远，当时公共汽车不是很多，也是因为家里穷，为了省坐班车的钱，自行车的用途还是那么大，为了走近路，把自行车扛在肩膀上翻山越岭，路过水库，以及每次经过心里都有怵的水库边上的不知是真是假的两座坟，因为一到雨季，这两座坟的一部分就会浸泡在水里，甚至会被全部淹没。这么多路、山、树林，春、夏、秋、冬，有漆黑的早晨的出发，也有半夜的归途，自行车都是我的交通工具。也许就是从学会骑自行车到初中毕业这段经历，让我习惯性地喜欢骑自行车吧！

再后来，上了高中，去了市里，不能骑自行车去了，生活也变得更加紧张压抑，在学校的时候想不起来要骑自行车，只有每天路过“走读生”骑来上学的自行车时才会意识到自行车在我们生活中的存在。那时高中毕业后的梦想之一就是上大学后可以在校园里，怀着小时候骑车去菜地去田里般的心情吹着风，尽情地骑自行车！初中毕业后家乡通了水泥路，路面平整，通了公共汽车直达市区。高中的某个暑假，我用家里的凤凰自行车学会了放双手骑自行车，因为看到电视里自行车比赛当运动员到达终点时会放双手庆祝，迎接人们的祝贺，觉得特别酷。

再后来，上了大学，出了国，自行车真的成为了我一个很好的交通工具和真诚的朋友。在来巴黎之前，生活比较平静，在两个不同的城市都有属于自己的自行车，去河边，去闹市，去上学，去打工挣钱，去购物，去朋友家，去办行政材料，都有自行车与自己作伴。来巴黎后，骑自行车的机会少了，一是因为住处没地方放，二是巴黎太大，出门总坐地铁，三是怕被偷。但是依然非常想拥有自己的自行车，想以后住所稳定后买一辆很好的山地越野自行车，周末可以骑出去，享受微风，平静自己。

听着这首歌，现在回头忆起以前的事情，我认为有关于自行车最值得留念的事情就是爸爸教我骑自行车的那两个冬天下午，这个画面正在慢慢变模糊，所以我要在这画面像以前不上塑的老照片变得模糊且泛白之前记下来。同时也记下我此时所想，因为我认为，人生短暂而急促，一些记录是有必要的。